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formă stătea ghemuită în faţa sursei de căldură. Copiii ţipară 
pe neașteptate, începură să fluiere și, cu lovituri de pietre, 
luară cu asalt umbra, atacând-o ca niște piraţi adevăraţi. Fură 
împroșcaţi cu ocări. Cerșetorul plecă grăbind pasul, agitând 
braţele pe lângă corp. Acolo, în acele zone umede jalonate de 
ruine, Bidji jupui și prăji animalul la focul cel mic. Fără să 
clipească devoră patru porţii de carne pârlită. 

Acum, privea cu un aer ciudat la cei de care tocmai își 
legase destinul. Chipurile copiilor îi dădeau de înţeles că nicio 
contestaţie nu era posibilă, că nu pierduse stima celorlalţi, și 
că, de acum înainte, făcea parte din bandă. Totuși ai fi zis 
că Bidji pregătește ceva, ca și cum ritualul îndeplinit nu ar 
fi fost decât preludiul unei ceremonii mult mai vaste, căreia 
noaptea i-ar împrumuta cadrul ei larg, iar fluviul sonorităţile 
înfundate. Bidji se ridică, iar banda îl urmă încă o dată. Umbra 
cerșetorului se desenă între ulucile desprinse ale gardului. 
Pamela, furioasă, scoase un șuierat de viperă ameninţând 
cu pumnul. Umbra șovăia, apoi dispăru iar. Bidji îi trase pe 
camarazii săi pe aleea cu pietriș acoperit de hârtii care cobora 
spre Sena. Se opri arătând cu privirea pământul. Pământul se 
destrăma dintr-o dată, dând la iveală tubul larg al unei foste 
canalizări fracturate în mai multe locuri. Bidji îngenunchie 
și-și afundă încetișor braţul în deschizătură. Mâna scoase o 
cutie mare de tinichea de metal strălucitor care fusese ciuruită. 
Copiii se apropiaseră. Armelle se apleca, cu pupilele avide. 
Micul Benoît sughiţă. Moussa îl apucase pe Francisco de 
cot. Bidji smulse dintr-o dată capacul și acolo, în caseta atât 
de luminoasă, văzură un soi de inel viu... Copiii exclamară 
uluiţi. Niște animăluţe așezate în cerc se zbăteau, chiţcăituri 
scurte ieșeau din corpurile chircite, arătându-și pielea de sub 
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un puf rar. Și creatura se foia, un cerc unduitor, schimbânu-și 
forma neîncetat, dar pe care nimic nu-l putea desface. Cozile 
lucioase, rozalii, încolăcite, se uneau spre centru, înnodate. 
Acesta era miezul rozetei scârnave. Bidji șopti încet de tot că 
era un fenomen extrem de rar. Copiii contemplau un adevărat 
rege al șobolanilor! Acele animăluţe minuscule care gâfâiau 
erau șobolani, o întreagă generaţie, nedezlipită, sudată prin 
cine știe ce întâmplare?... Bidji le spuse că, atunci când dibui-
se colonia, mama ţâșnise din tenebre scheunând... da, niște 
strigăte care-i îngheţaseră sângele-n vine. Pentru prima oară 
auzea strigătul războinic al șobolanului. Se îndepărtase într-o  
clipită. Femela șobolan își desfăcea buzele, încordată toată, 
cu spatele rotunjit, fremătător, apărându-și puii. Bidji luă o 
piatră și o aruncă din toate puterile. Craniul animalului cră-
pase cât ai clipi. Mama era moartă, cu burta în sus, obeză și 
albă printre bucăţi de moloz. O tristeţe amestecată cu greaţă 
îl copleși pe copil. Se dusese să caute o cutie în care împinse 
ciorchinele mișcător de pui. A doua zi, ceruse profesorului de 
desen cu care era prieten adresa bibliotecii. Bidji, singur, se 
prezentase cu buletinul la intrare. I se explicase mecanismul 
fișierelor. Găsise două volume mari despre șobolani pe care le 
consultase îndelung. Unul din ele prezenta o fotografie care 
făcu să bată inima lui Bidji. Aceeași forfoteală de animale se 
oferea privirii lui. Descoperit viu într-o pivniţă la Strassbourg 
în 1863, acel inel monstruos fusese numit: regele șobolanilor. 
Și astăzi mai poate fi studiat la muzeul orașului. Începând 
cu secolul al XIV-lea au fost inventariaţi mai mulţi regi ai 
șobolanilor, diferite ipoteze sunt emise pentru a explica acest 
scandal al naturii. Se crede în general că șobolanii, puţin după 
naștere, înghesuiţi în vreo gaură strâmtă, sub efectul a cine 
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Bidji veni în prima parte a după-amiezii. Ușa marelui 
Iglu Stelar fusese lăsată deschisă dinadins. El fu tulburat 
de acea dungă strâmtă și pală. Avea senszaţia că se furișa 
la Élodie. Acţiune secretă, dar permisă. Intră. Mobilul își 
arcuia volumele de metal și de sticlă traversate de nori de 
nisip moleculari. Atomi și cristale călătoreau pe sub bolţi și 
prin geometriile încordate ale labirinturilor. Surse luminoase 
și reflectoare luminau curbe planetare. Mobilul părea astăzi 
uriaș și simplu, angrenaj asigurându-și singur transportul 
de energie, canalizarea f luxurilor sale, schimburile, fără 
eroziune sau frecare. Figură călăuzitoare și dinamică a cărei 
oscilaţie celestă nu era frânată de niciun reziduu. Élodie ale-
sese o îmbrăcăminte banală și săracă. Fustă plisată de un gri 
frumos de doliu, bluză albă. Bidji obișnuit s-o vadă în ţinute 
mai provocatoare și tărcată fu tulburat de această schimbare 
pe care o percepu fără s-o judece. Élodie era așezată într-o 
structură tubulară. Bidji se apropie. Ea nu se mișca. Ado-
lescentul înţelese că începuse să-și respecte promisiunea. 
Numai el urma să aibă iniţiativa mișcării. Atunci o spaimă 
se strecură în sufletul lui. Era singur și fără apărare în faţa 
acestei femei nemișcate asemănătoare unei zeiţe în gri și 
alb. Nu vorbea, nu zâmbea. Și totuși nimic nu era mort pe 
chipul Cârtiţei Celeste. Élodie era neutră. Pagină pe care se 
putea scrie orice. Nisip mut. Bidji nu îndrăznea să pășească. 
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Se temea de marele Mobil, mașină a lui Élodie, roţiţele ne-
buniei ei, fiară cu mușchi de sticlă, piramidă a sacrificiului. 
Preoteasa îl privea cu o uitătură ștearsă. Bidji se așeză pe jos. 
Încercă să se concentreze, să-și regăsească liniștea interioară. 
Își repeta că nu dorea nimic altceva. Élodie își respecta jură-
mântul. N-avea decât să înainteze, să o călăuzească. Élodie 
va prinde viaţă sub degetele adolescentului rege. Bidji se 
ridică, se apropie de Élodie, privirea i se încrucișă cu a ei. Ea 
zâmbi ușor ca din adâncul fiinţei ei, departe, într-un fel de 
arierplan mai degrabă mental decât vizual. Bidji se aplecă și 
sărută obrazul tinerei femei. Apoi se întoarse ca să intre în 
jungla precisă a Mobilului. Deodată îi veni în minte Eutha-
nasie, regele șobolanilor. Se gândi la cei șapte musafiri din 
ascunziș. Se rugă la acele divinităţi ale răului. Bidji mergea 
încet și fără ţintă prin desișul de lumină, pe sub arcadele 
mișcătoare. Mângâia cu degetul fusele și conurile. O baltă 
de lumină îl liniști, trezind speranţa în sufletul lui. Se duse la 
locul unde băgase dintele femelei șobolan asasinate. Păstaia 
lucitoare păstra secretul. Bodji rătăci prin pădure. Coborî 
f luvii de licăriri, traversă munţi transparenţi, se înfundă 
în grote de umbră. Mobilul era calm. Chiar și cataractele 
sale, șenalurile lui gălăgioase, vărgate de fulgere de lumină, 
păreau că se supun vreunei rânduieli superioare și pure. Era 
un fel de peisaj maritim, imens, orchestrat în ritmul său, în 
succesiunea lui de valuri. Bidji ieși din Mobil. Élodie zâmbea. 
Bidji îi spuse: „Ajută-mă.” Élodie ridică degetul spre gură 
și făcu încet: „Șșșt!...” Îl privi pe adolescent cu mai multă 
atenţie, iar privirea ei fu prezentă atât de aproape de Bidji 
că puteai s-o atingi. Bidji puse mâna pe fusta severă, de un 
cenușiu mai întunecat decât ochii lui Élodie. Ţesătura era 



209

rigidă, dar catifelată. Inima lui Bidji bătea în faţa ecranului 
de lână. Din nou se uită la Élodie și văzu că aceasta din urmă 
îi răspundea, pupile vii, prietene acum. Atunci ea spuse 
încetișor: „Fustă gri”...

În mintea lui Bidji se făcu un declic, o bucurie subită 
în tumultul spaimei. „Fustă gri”, un fel de formulă magică 
făcându-l să se gândească la cine știe ce imagine de fată 
cuminte care l-ar fi privit astfel, la vreo școlăriţă pe o bancă 
de școală... Eu sunt, fusta gri... celestă fiică a doliului, zeiţă a 
tristeţii... Dar această melancolie trezea în el dorinţa. Mângâie 
fusta gri-șoarece. Ce tare-l tulbura acel gri... ca praful. Ridică 
fusta, iar pulpele lui Élodie apărură nespus de albe. Fragile și 
puternice. Era pielea ei, nuditatea ei. Bidji le descoperea pen-
tru prima oară, dând uitării zilele când o văzuse în șort pe 
sportiva, profana Élodie. Își puse obrazul pe carnea fusiformă. 
Degetele îi lunecară. Atât de catifelată pielea, zăpadă visată în 
Zair. Îi ceru să-și desfacă fusta. Élodie se ridică și cu un gest 
rapid lăsă să cadă grămada de stofă ternă. Bidji văzu slipul lui 
Élodie, triunghi din zale cenușii. Două linii de grafit desenau 
câte o dungă pe pulpele de marmură. Bidji simţi din nou că îi 
bate inima mai tare. Era copleșit de frică și de surpriza de a o 
descoperi pe Élodie în acea oglindă de ape triste. Dar bucuria 
era acolo, o fericire imposibilă se apropia de Bidji. Dezmier-
dă inelele ţesăturii acolo unde pubisul se bomba umplând-i 
căușul palmei. Degetele lui urmăriră bridele slipului întinse ca 
șireturile unei măști la tâmple. Și atunci el o răsuci pe prietena 
lui cu mâinile și văzu că în partea cealaltă slipul nu avea vreun 
triunghi simetric. Numai bridele formau o brăţară în susul 
șalelor. Tot restul era dezvelit. Și Bidji o sărută pe rotunjoara 
Élodie, prinse în mâini fiecare semilună de carne și limba lui 


